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
Początki

Początek praktyki

Mój pies nie troszczy się o sens życia. Być może niepokoi go, kiedy nie 
dostanie śniadania, ale na pewno nie przesiaduje, zamartwiając się tym, 
czy dozna spełnienia, zostanie wyzwolony albo oświecony. Jeśli tylko 
pani daje mu jeść i okazuje odrobinę uczucia, to psie życie jest dobre. 
Ale ludzie to nie psy. Z powodu właściwego sobie egocentryzmu miewają 
mnóstwo kłopotów. Jeżeli człowiek nie potrafi zrozumieć, na czym po-
legają błędy w jego własnym sposobie myślenia, to świadomość własnej 
osobowości może okazać się nie tylko największym błogosławieństwem, 
ale i przyczyną upadku.

W pewnym stopniu wszyscy uważamy, że życie jest trudne, pełne kło-
potów i przytłaczające. Jeśli nawet przez pewien czas wszystko układa się 
dobrze — a tak się niekiedy przecież zdarza — martwimy się, że prawdo-
podobnie ten stan długo nie potrwa. Zależnie od tego, jaki bagaż wcześniej-
szych przeżyć niesiemy ze sobą, w dorosłość wkraczamy z ambiwalentny-
mi oczekiwaniami wobec życia. Gdybym powiedziała, że wasze życie jest 
idealne i pełne właśnie takie, jakie jest, z pewnością pomyślelibyście, że 
zwariowałam. Nie ma ludzi, którzy uważają, że ich życie jest doskonałe. 
Każdy z nas żywi zarazem głębokie przeświadczenie o nieograniczoności 
ludzkiej natury. Tutaj więc rodzi się podstawowa sprzeczność: wiemy, że 
życie to przytłaczająca zagadka — co sprawia, że czujemy się nieustannie 
nieszczęśliwi — a równocześnie mamy mgliste przeczucie nieograniczonej 
natury życia. Dlatego zaczynamy szukać rozwiązania tej zagadki.

Najpierw zaczynamy szukać poza sobą, na powierzchni życia. Wielu 
ludzi uważa, że gdyby tylko mieli większy samochód, ładniejszy dom, 
bardziej udane wakacje, wyrozumialszego szefa lub ciekawszego partnera, 
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ich życie byłoby dobre. Przez te etapy szukania przechodzi każdy z nas. 
Z czasem tych „gdyby tylko…” jest coraz mniej. „Gdybym tylko miał to 
lub tamto, moje życie byłoby dobre”. Każdy z nas w jakimś stopniu wciąż 
eliminuje owe własne „gdyby tylko…”. Najpierw na poziomie podsta-
wowym. Potem przenosimy się w coraz subtelniejsze rejony. Na koniec, 
poszukując elementów świata zewnętrznego, które przyniosłyby nam 
spełnienie, zwracamy się ku dyscyplinie duchowej. Niestety, na tę nową 
drogę poszukiwań zwykle przenosimy nasze wcześniejsze nastawienie. 
Ludzie, którzy przychodzą do ośrodka zen, zazwyczaj już nie uważają, że 
sprawę załatwi cadillac, ale że dokona tego oświecenie. Odnajdują więc 
nowy cukierek, swoje nowe „gdyby tylko”. „Gdybym tylko potrafił zro-
zumieć, czym jest samorealizacja, byłbym szczęśliwy”. „Gdybym tylko 
miał odrobinę doświadczenia z iluminacją, byłbym szczęśliwy”. Rozpo-
czynając praktykę zen, wyobrażamy sobie, że dokądś dojdziemy, że do-
znamy oświecenia i sięgniemy po wszystkie cukierki, których nie udało 
się nam spróbować w przeszłości.

Całe nasze życie polega na tym, że maleńki podmiot szuka obiektu poza 
sobą samym. Ale jeżeli za punkt wyjścia weźmie się coś tak ograniczonego 
jak ciało lub umysł i zacznie się poszukiwać czegoś poza nimi, wówczas 
to coś też staje się ograniczone. Tak więc coś, co z natury posiada cechy 
ograniczoności, dąży do czegoś, co również jest ograniczone. Wszystko 
to prowadzi tylko do eskalacji szaleństwa, które czyni człowieka nieszczę-
śliwym. Tworzymy latami nasz tak czy inaczej ukierunkowany sposób 
patrzenia na życie. To jestem „ja”, a gdzieś tam istnieje ta „rzecz”, która 
sprawia mi ból albo przyjemność. Przez całe życie staramy się unikać tego, 
co rani i drażni. Dostrzegamy przedmioty, ludzi i sytuacje, które naszym 
zdaniem, wywołują ból lub przyjemność, po czym unikamy pierwszych, 
a zabiegamy o drugie. Czynimy tak wszyscy, bez wyjątku. Trwamy od-
dzieleni od życia, przyglądając się mu, analizując je i oceniając, szukając 
odpowiedzi na ważne pytania. „Co będę z tego miał? Czy to sprawi mi 
przyjemność lub przyniesie ulgę, czy też mam przed tym uciekać?” I tak 
bez przerwy. Pod miłą, przyjazną fasadą kłębi się ból i strach. Mamy wła-
sne sposoby, by to zagłuszyć: objadamy się, upijamy, pracujemy ponad 
siły, nałogowo oglądamy telewizję. Zawsze robimy coś, za pomocą cze-
go staramy się ukryć nasze lęki egzystencjalne. Niektórzy żyją tak aż do 
śmierci. Z upływem lat jest coraz gorzej. W wieku dwudziestu pięciu lat 
wyglądają jeszcze nieźle, około pięćdziesiątki — już strasznie. Wszyscy 
znamy takie osoby, które na dobrą sprawę już za życia są martwe. Duszą 
się w swoich ciasnych poglądach i jest to równie bolesne dla ich otocze-
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nia, jak i dla nich samych. Rozmaitość i radość życia gdzieś umknęły. 
Taki ponury los może spotkać każdego, kto nie zrozumie faktu, że nale-
ży pracować nad własnym życiem, że trzeba ćwiczyć. Człowiek powinien 
przejrzeć iluzję, że „ja” istnieje w całkowitym oddzieleniu od „tamtego”. 
Praktyka zen polega na zapełnieniu pustej przestrzeni, która się między 
nimi znajduje. Dopiero w chwili, gdy podmiot staje się jednością z obiek-
tem, możemy wreszcie pojąć, czym jest życie.

Oświecenie nie jest czymś, co się osiąga. To raczej nieobecność cze-
goś. Przez całe życie człowiek do czegoś dąży, pragnie osiągnąć jakiś cel. 
Oświecenie polega na porzuceniu tego wszystkiego. Ale samo mówienie 
o tym nic nie daje. Każdy musi samodzielnie podjąć trud praktyki. Ni-
czym nie da się jej zastąpić. Można o niej czytać choćby i przez tysiąc lat, 
ale nie zda się to na nic. Każdy musi praktykować, co więcej — prakty-
kować usilnie i do końca życia.

Tym, czego w rzeczywistości pragniemy, jest życie w zgodzie z naturą. 
Nasze życie jednak tak bardzo odbiega od naturalności, że na początku 
praktyka zen jest bardzo trudna. Ale gdy sobie uświadomimy, że nasze 
problemy życiowe istnieją w nas, a nie poza nami, będzie to oznaczało, 
że wkroczyliśmy na właściwą ścieżkę. Kiedy rozpocznie się to przebu-
dzenie, kiedy przekonamy się, że życie może być bardziej otwarte i peł-
ne radości, niż kiedykolwiek przypuszczaliśmy, wtedy nabierzemy chęci 
do praktyki.

Wkraczamy w obszary zen po to, żeby porzucić życie pełne szaleństwa. 
Zen ma prawie tysiąc lat i szczegóły metody zostały już dopracowane. Nie 
jest ona łatwa, ale nie kłóci się też ze zdrowym rozsądkiem. Przeciwnie, 
jest naturalna i bardzo praktyczna. Odnosi się do codziennego życia, 
czyni lepszymi pracę, wychowanie dzieci i nasze więzi z innymi ludź-
mi. Zdrowsze i przynoszące zadowolenie życie musi się brać ze zdrowej 
i zrównoważonej praktyki. Tym, czego szukamy przede wszystkim, jest 
sposób pracy nad podstawowymi przejawami szaleństwa, które wciąż 
w nas tkwi z powodu naszej własnej ślepoty.

Potrzeba odwagi, żeby dobrze siedzieć. Zen nie jest dla każdego. Nale-
ży mieć wolę robienia czegoś, co nie jest łatwe. Jeśli włożymy w to odpo-
wiednio dużą dozę cierpliwości i wytrwałości, korzystając ze wskazówek 
dobrego nauczyciela, w naszym życiu z czasem pojawi się spokój i równo-
waga. Emocje już nie będą miały nad nami takiej władzy. Kiedy siedzimy, 
przekonujemy się, że przede wszystkim musimy pracować nad naszym 
ruchliwym, chaotycznym umysłem. Jesteśmy uwikłani w szalony potok 
myśli, podczas gdy w praktyce zen trzeba ukierunkowywać myślenie tak, 
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by stało się jasne i zrównoważone. Tylko czysty i pełen równowagi umysł, 
którego nie zaprzątają różne sprawy, jest gotów na otwarcie i wtedy — 
przez chwilę — możemy sobie uświadomić, kim naprawdę jesteśmy.

Siedzenie nie jest czymś, co robi się przez rok lub dwa z myślą o dojściu 
do perfekcji. To się robi przez całe życie. W życiu człowieka proces otwie-
rania się nigdy się nie kończy. Ostatecznie zrozumiemy, że jesteśmy roz-
ległym, nieograniczonym kawałkiem wszechświata. Naszym zadaniem 
na resztę życia jest otwieranie się na ten ogrom i wyrażanie go. Coraz 
ściślejszy kontakt z rzeczywistością zawsze rodzi współczucie dla innych 
i zmienia nasze codzienne życie. Inaczej żyjemy, pracujemy i odnosimy się 
do innych. Zen to nauka na całe życie, a nie tylko siedzenie na poduszce 
przez trzydzieści lub czterdzieści minut dziennie. Całe nasze życie staje 
się praktyką, przez dwadzieścia cztery godziny na dobę.

Teraz chciałabym odpowiedzieć na kilka pytań dotyczących ćwiczenia 
zen i jego związku z naszym życiem.

Uczeń: Czy może pani szerzej omówić ideę puszczania myśli, które po-
jawiają się w czasie medytacji?

Joko: Nie wydaje mi się, abyśmy kiedykolwiek cokolwiek puszczali. 
Wydaje mi się, że nigdy niczego nie puszczamy. Sądzę, że po pro-
stu wyczerpujemy różne sprawy. Jeśli zaczniemy zmuszać umysł 
do zrobienia czegoś na siłę, powrócimy do dualizmu, z którego 
staramy się wydostać. Najlepszym sposobem puszczania myśli 
jest zauważenie momentu, kiedy się pojawiają, i przyjmowanie 
tego do wiadomości. „No tak, znów to robię”. Po takiej konkluzji 
należy bez wydawania sądów wrócić do czystego przeżywania 
chwili obecnej. Musicie po prostu być cierpliwi. Być może trze-
ba będzie to powtórzyć tysiąc razy, ale wartość praktyki polega 
właśnie na tym, że wciąż po wielokroć wracamy umysłem do 
teraźniejszości. Znowu, znowu i znowu. Nie warto szukać jakie-
goś cudownego miejsca, w którym myśli nie będą się pojawiały. 
Ponieważ myśli zasadniczo nie są bytem realnym, przychodzi 
moment, w którym stają się mniej wyraźne i natarczywe. Z cza-
sem zwyczajnie obumierają, a my właściwie nawet nie zdajemy 
sobie z tego sprawy. Myśli te to próba ochrony nas samych. Tak 
naprawdę nie chcemy ich porzucić, ponieważ jesteśmy do nich 
przywiązani. Ostatecznie będziemy w stanie zrozumieć ich nie-
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realność, pod warunkiem, że pozwolimy, by film trwał dalej.
Kiedy ten sam film obejrzy się pięćset razy, staje się on nudny.
Naprawdę! Istnieją dwa rodzaje myśli. Nie ma nic złego w tym, 
co określam jako „myślenie techniczne”. Trzeba pomyśleć, w ja-
kiej kolejności przejść z jednego rogu pokoju w drugi, upiec cia-
sto, rozwiązać zadanie z fizyki. Takie wykorzystanie umysłu jest
prawidłowe. Nie można orzec, że jest realne lub nierealne — jest, 
jakie jest. Ale opinie, osądy, wspomnienia, marzenia o przyszło-
ści? Dziewięćdziesięciu procentom myśli kłębiących się w na-
szych głowach brakuje cech realności. I jeśli się zawczasu nie 
przebudzimy, wędrujemy tak od narodzin do śmierci, tracąc na 
nie większość życia. Najbardziej wstrząsający (proszę mi wierzyć, 
naprawdę wstrząsający!) w całej praktyce jest moment, w którym 
zaczynamy rozumieć, co się dzieje w naszych głowach. Doznaje 
się wtedy prawdziwego szoku. Spostrzegamy bowiem, że mamy 
skłonności do przemocy, uprzedzeń i egoizmu. Do takich sta-
nów prowadzi życie oparte na fałszywym myśleniu, obwarowane 
różnymi uwarunkowaniami. Ludzie są z natury dobrzy, życzliwi 
i współczujący, ale potrzeba dużo wysiłku, żeby dokopać się do 
tego ukrytego skarbu.

Uczeń: Powiedziała pani, że z biegiem czasu wzloty, upadki i porażki 
tracą swoją wagę, aż w końcu znikają…

Joko: Nie sugeruję, że nie będziemy ponosili porażek. Twierdzę tyl-
ko, że kiedy porażki się pojawią, nie będziemy kurczowo trwać 
przy nich. Jeśli się zdenerwujemy, będzie to trwało sekundę. Inni 
może nawet nie spostrzegą naszego stanu. I właśnie o to chodzi. 
Nie trzeba trwać w gniewie, nie trzeba rozkręcać karuzeli myśli. 
Nie znaczy to, że po latach ćwiczeń przemienimy się w zombie. 
Przeciwnie, staniemy się zdolni do wyzwalania prawdziwych 
emocji i okazywania uczuć innym. Przestaniemy zasklepiać się 
w naszych wewnętrznych stanach.

Uczeń: Mogłaby pani coś powiedzieć na temat naszej codziennej pracy 
jako elementu praktyki?

Joko: Praca jest najlepszą częścią praktyki zen. Nie ma znaczenia jej 
rodzaj, najważniejsze, żeby wykonywać ją z wysiłkiem i uwagą 
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skierowaną bez reszty na to, co mamy przed sobą. Kiedy zabie-
ramy się do czyszczenia pieca, powinniśmy całkowicie się tym 
zająć i mieć świadomość wszelkich myśli, które przerywają nam 
pracę. „Nienawidzę czyszczenia piekarnika. Amoniak śmierdzi! 
A kto w ogóle lubi czyścić piekarnik? Z moim wykształceniem 
nie powinnam tego robić!” Wszystkie te myśli nie mają żadnego 
związku z czyszczeniem pieca. Kiedy umysł zaczyna dryfować 
w niepożądanym kierunku, należy znów skoncentrować się na 
pracy. Wykonujemy określone zadanie i na nim powinniśmy sku-
pić całą naszą uwagę. Niestety, niewielu z nas podchodzi do pra-
cy w ten sposób. Jeśli będziemy cierpliwie ćwiczyć, praca będzie 
szła płynnie. Po prostu będziemy robili to, co musi być zrobione. 
Bez względu na to, jak żyjecie, zachęcam do uczynienia pracy 
przedmiotem waszej praktyki.

Praktyka chwili obecnej

Chciałabym poruszyć główny problem siedzenia. Bez względu na to, czy 
robi się to od niedawna, czy od wielu lat, pozostaje on zawsze ten sam.

Kiedy przed wielu laty udałam się na moje pierwsze sesin, nie potra-
fiłam ocenić, kto jest bardziej pomylony — ja czy ludzie siedzący wokół
mnie. To było okropne! Przez cały tydzień panował prawie czterdziesto-
stopniowy upał, wciąż obsiadały mnie muchy, a samo sesin było bardzo 
hałaśliwe i pełne krzyku. Byłam zdenerwowana i całkiem zdezoriento-
wana. Jednak od czasu do czasu wchodziłam do środka, żeby zobaczyć 
rosiego Yasutaniego. Wtedy moim oczom ukazywało się coś, co motywo-
wało mnie do siedzenia. Niestety, pierwsze pół roku, nawet rok siedzenia 
nastręcza wiele trudności. Początkującego ucznia czeka dezorientacja, 
wątpliwości i problemy, a przecież nie siedział jeszcze wystarczająco dłu-
go, żeby odczuć pozytywne efekty swego wysiłku.

Tego rodzaju przeciwności są czymś naturalnym, a nawet dobrym. Kie-
dy w czasie siedzenia umysł powoli przechodzi przez te wszystkie stany, 
bez względu na to, jak śmieszne i dziwaczne może się to wydawać, uczymy 
się bardzo wiele o sobie. To oczywiście przynosi tylko korzyść. Zachęcam 
do jak najczęstszego siedzenia z grupą i spotkań z dobrym nauczycielem. 
Z czasem praktyka stanie się najlepszą rzeczą w waszym życiu.

Nieważne, jak nazywacie wasze ćwiczenia: pracą z oddechem, shi-
kan-taza czy koanem. Zasadniczo przecież wszyscy pracujemy nad tymi 
samymi zagadnieniami: „Kim jesteśmy? Czym jest nasze życie? Skąd 
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przybyliśmy? Dokąd zmierzamy?” Aby żyć pełnią życia, musimy zyskać 
umiejętność wglądu w nas samych. Dlatego najpierw chciałabym poruszyć 
kwestię podstawowego celu siedzenia, a nie jest nim mówienie. Mówienie 
można porównać zaledwie do pokazywania księżyca palcem.

Siedząc, odkrywamy Rzeczywistość, Naturę Buddy, Boga, Naturę 
Prawdziwą. Niektórzy używają określenia „Wielki Umysł”. Ja natomiast 
uważam, że moje podejście do problemu najpełniej oddają słowa „chwi-
la obecna”.

Diamentowa sutra mówi: „Przeszłość jest niepojęta, teraźniejszość jest 
niepojęta, przyszłość jest niepojęta”. Podobnie jak my wszyscy w tym 
pomieszczeniu. Gdzie jesteśmy? Czy w przeszłości? Nie. W przyszłości? 
Nie. W teraźniejszości? Nie, nie możemy nawet powiedzieć, że znajdu-
jemy się w teraźniejszości. Nie istnieje nic, na co moglibyśmy wskazać 
i powiedzieć: „Oto teraźniejszość”. Teraźniejszości nie wyznacza żadna 
granica. Możemy co najwyżej stwierdzić: „Istniejemy w tej oto obecnej 
chwili”. A ponieważ nie potrafimy jej zmierzyć, uchwycić, zdefiniować
ani nawet zrozumieć jej natury, jest ona niezmierzona, nieograniczona, 
nieskończona. Tak jak my sami.

Zaraz, skoro to jest takie proste, to co my tu robimy? Mogę powiedzieć: 
„Chwila obecna”. To wydaje się dość proste, prawda? Ale w rzeczywistości 
nie jest. Naprawdę zrozumieć — to nie jest takie proste. W przeciwnym 
razie nie mielibyśmy tu nic do roboty. Dlaczego to nie jest proste? Dla-
czego tak trudno nam to pojąć? I co jest do tego potrzebne? Posłuchajcie 
tej oto historii.

Przed laty studiowałam w klasie fortepianu w konserwatorium w Obe-
rlin. Byłam bardzo dobrą studentką — nie wybitną, ale bardzo dobrą. 
I bardzo chciałam studiować pod kierunkiem nauczyciela, który uchodził 
za najlepszego na uczelni. To był człowiek, który przeciętnego studenta 
przemieniał w genialnego pianistę. W końcu mi się udało i rozpoczęłam 
studia u tego właśnie pedagoga.

Na pierwszej lekcji dowiedziałam się, że do nauki wykorzystuje on 
dwa fortepiany. Nawet się ze mną nie przywitał, tylko usiadł przy swo-
im instrumencie, zagrał pięć dźwięków, a potem powiedział: „Teraz ty”. 
Miałam zagrać pięć nut dokładnie tak jak on. Zrobiłam to, a on: „Nie”. 
Zagrał ponownie, ja powtórzyłam. Znowu powiedział: „Nie”. I tak przez 
godzinę. Mój nauczyciel za każdym razem mówił „nie”.

Przez kolejne trzy miesiące grałam w ten sposób może trzy takty, w su-
mie około pół minuty muzyki. Wcześniej sądziłam, że jestem całkiem 
niezła, występowałam nawet jako solistka z małymi orkiestrami. Mimo 
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to ćwiczyliśmy tak przez trzy miesiące, które prawie całe przepłakałam. 
Wykładowca miał wszystkie cechy prawdziwego nauczyciela, wspania-
łą zdolność motywowania i determinację. Właśnie dlatego był świetny. 
Wreszcie po trzech miesiącach powiedział pewnego dnia: „Dobrze”. Co 
się stało? Wreszcie nauczyłam się słuchać. Wykładowca stwierdził: „Skoro 
już umiesz słuchać, nauczysz się również grać”.

Co się wydarzyło w ciągu tych trzech miesięcy? Przecież zaczynałam 
mając równie dobry słuch. To, co grałam, nie było trudne technicznie. 
Jednak dopiero wówczas nauczyłam się słyszeć, a grałam wtedy już od 
wielu lat. Nauczyłam się koncentracji. Dlatego ów człowiek był takim do-
brym nauczycielem — uczył studentów koncentracji. Po pewnym czasie 
pracy z nim uczniowie zaczynali naprawdę słyszeć i słuchać. Kiedy bę-
dziesz umiał słuchać, nauczysz się również grać. Dzięki temu jego studio 
opuściło wielu dojrzałych, wspaniałych pianistów.

Taki właśnie rodzaj uwagi jest potrzebny w czasie praktykowania zen. 
Tę całkowitą jedność z obiektem określamy słowem samadhi. Ale w moim 
opowiadaniu uwaga była kwestią dość prostą, dotyczyła bowiem obiektu, 
który był mi szczególnie bliski. Na tym polega jedność każdego mistrzo-
stwa. Dotyczy to także wielkich sportowców, piłkarza, koszykarza, pły-
waka, lekkoatlety, a więc każdego, kto musi bez reszty poświęcać uwagę 
temu, co czyni. To jest właśnie samadhi.

Ten rodzaj samadhi, jeden z wielu, jest bardzo wartościowy, ale to, 
czego wymaga od nas ćwiczenie zen, jest o wiele trudniejsze. Musimy 
bowiem skupić uwagę na chwili obecnej i ogarniać całość tego, co się 
dzieje teraz. A ćwiczenie uwagi nie zawsze nam odpowiada, nie zawsze 
jest przyjemne…

Człowiek posiada rozum, który jest narzędziem myślenia. Dzięki nie-
mu również zachowujemy pamięć o rzeczach, które sprawiały nam ból. 
Marzymy o przyszłości, o miłych rzeczach, które kiedyś nas spotkają. 
Z tej perspektywy odpowiednio filtrujemy wszystko, co dzieje się w te-
raźniejszości. „To mi się nie podoba. Nie muszę tego słuchać. Mogę nawet 
o tym zapomnieć i zacząć marzyć o tym, co się wydarzy”. I tak nieustan-
nie staramy się kreować swoje życie, żeby było ono miłe, żebyśmy czuli 
się bezpieczni i zadowoleni.

W ten sposób nigdy nie zrozumiemy chwili obecnej, ponieważ po-
strzegamy rzeczywistość przez coś w rodzaju filtra. To, co do nas docie-
ra, jest czymś zupełnie odmiennym od rzeczywistości. Wystarczy zapy-
tać dziesięć dowolnych osób, które czytają tę książkę, o jej treść, a z całą 
pewnością okaże się, że każda będzie mówiła o czymś innym. Nie będą 
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pamiętały tego, co nie przyciągnęło ich uwagi, wybiorą jedynie fragmen-
ty ważne dla nich samych, a nawet wyrzucą z pamięci to, co im się nie 
spodobało. Kiedy idziemy do nauczyciela, również słyszymy wyłącznie to, 
co chcemy usłyszeć. Tymczasem otwarcie się przed nauczycielem oznacza 
nie tylko słuchanie tego, co nam odpowiada, ale dosłownie wszystkiego. 
Nauczyciel wcale nie musi być miły dla uczniów.

Istota zazen polega na tym, że ciągle musimy się odrywać od świata wi-
rującego w naszym umyśle, a koncentrować na chwili obecnej, rozwijać 
umiejętność i intensywność jej przeżywania. Musimy się nauczyć mówić 
sobie: „Nie, nie będę się nakręcał” i faktycznie dokonywać tego wyboru. 
Z chwili na chwilę praktyka zaczyna być jednym wielkim wyborem, sta-
niem u rozstajów dróg: możemy pójść tędy albo tamtędy. Takiego wybo-
ru musimy dokonywać bez przerwy, pomiędzy naszym miłym światem, 
który chcemy sobie stworzyć w głowie, a rzeczywistością. A rzeczywistość 
w czasie sesin to często zmęczenie, nuda i ból w nogach. Jednak to, czego się 
uczymy, siedząc w milczeniu i w niewygodnej pozycji, jest niezwykle cenne. 
Kiedy człowiek odczuwa ból, nie może się od niego oderwać. Musi z nim 
pozostać. Nie ma od niego ucieczki, więc ból ma wartość niezwykłą.

Praktyka zen jest tak pomyślana, aby ułatwić nam życie. Ale trzeba 
pamiętać, że tylko ci wiodą spokojne życie, którzy nauczą się żyć nie 
marzeniami, lecz chwilą obecną, bez względu na to, czy to, co ich spoty-
ka, jest dobre czy złe, miłe czy niemiłe. Ból głowy, choroba, nieszczęście 
naprawdę nie wpływają na jakość życia.

Jedną z cech dojrzałego ucznia zen jest to, że twardo stąpa po ziemi. 
Spotykając kogoś takiego, wyczuwamy to od razu. Tacy ludzie żyją życiem 
prawdziwym, a nie jego obrazem urojonym w świecie fantazji. Dlatego też 
życiowe burze uderzają w nich z mniejszą siłą. Jeśli potrafimy zaakcepto-
wać rzeczy takimi, jakie są, nic nie powinno nas wytrącać z równowagi. 
A gdy nawet nam się to przydarzy, stan ten minie o wiele szybciej.

Przyjrzyjmy się samemu procesowi siedzenia. Najważniejsze, żeby-
śmy byli w stałym kontakcie z tym, co się właśnie dzieje. Nikt nie musi 
wierzyć mi na słowo, sam może eksperymentować. Kiedy zdarza mi się 
„odpływać” od rzeczywistości, zwykle zaczynam słuchać odgłosów ru-
chu ulicznego. Skupiam się na nich, starając się niczego nie pominąć. Do-
słownie niczego. Po prostu słucham naprawdę. Jest to równie dobre jak 
koan, gdyż właśnie to się dzieje w danej chwili. Uczeń zen ma zatem do 
wykonania pewną pracę, i to bardzo ważną. Musi oddzielić swoje życie 
od marzeń i osadzić je w prawdziwej, wspaniałej rzeczywistości. Zada-
nie to wcale nie jest proste. Wymaga ono odwagi. Tylko ludzie niezwykle 
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odważni są w stanie ćwiczyć dłużej niż przez krótką chwilę. Należy jed-
nak pamiętać, że nie robimy tego wyłącznie dla nas samych. Na począt-
ku może i tak, nie ma w tym nic złego. Gdy jednak nasze życie zaczyna 
osadzać się w rzeczywistości, staje się realne, wraca do swych podstaw, 
inni natychmiast zaczynają to odczuwać, a nasza przemiana stopniowo 
wywiera wpływ na wszystko dookoła.

W istocie stanowimy mały wszechświat. Dopóki jednak nie jest to dla 
nas zupełnie jasne, dopóty konieczna jest praca pod kierunkiem nauczy-
ciela, a z naszej strony — odrobina wiary w skuteczność tego procesu. To 
zresztą nie tylko wiara, lecz i coś na kształt nauki, gdyż inni wcześniej 
wykonali ten sam eksperyment, z pewnymi konkretnymi rezultatami. 
Można co najwyżej powiedzieć: „Cóż, przynajmniej spróbuję. Mogę to 
zrobić. Mogę ciężko pracować”. Na tyle stać każdego z nas.

Budda nie jest niczym innym niż ty w tej chwili: docierającym do ciebie 
odgłosem przejeżdżających samochodów, bólem w nogach, słuchaniem 
mojego głosu. To jest Budda. Ale nie można tego uchwycić; w chwili, gdy 
próbujesz to zrobić, coś się już zmieniło. Być tym, czym się jest w danym 
momencie, to na przykład być w pełni własnym gniewem wtedy, gdy się 
go odczuwa. Taki gniew nikogo nie krzywdzi, ponieważ jest całkowity, 
pełny. Naprawdę czujemy ten gniew, ściskanie w żołądku, ale nikogo nie 
krzywdzimy. Wyrządzamy komuś krzywdę tylko wtedy, gdy się miło 
uśmiechamy, a w naszym wnętrzu wrze gniew.

Kiedy siadacie, nie oczekujcie, że staniecie się szlachetni. Jeśli bowiem 
odrzucimy choćby na kilka minut ów samonapędzający się mechanizm, 
którym jest nasz umysł, i podczas siedzenia skoncentrujemy się na tym, 
co naprawdę jest, wówczas staniemy się czymś w rodzaju lustra. Widzimy 
wszystko. Widzimy, czym jesteśmy: nasze wysiłki, by dobrze wyglądać, 
aby być pierwszym albo ostatnim. Widzimy nasz gniew, niepokój, pom-
patyczność i tak zwaną duchowość. Prawdziwa duchowość to po pro-
stu bycie z tym wszystkim. Jeśli człowiek naprawdę potrafi być z Buddą,
z tym, kim jest, znaczy to, że przemiana się dokonała.

Rosi Shibayama powiedział kiedyś w czasie sesin: „Ten Budda, którego 
pragniecie ujrzeć, jest bardzo płochliwy. Niezwykle trudno nakłonić go, 
żeby się pokazał”. Dlaczego tak jest? Ponieważ Budda to my sami, więc 
nigdy go nie zobaczymy, jeśli będziemy przywiązani do tej całej otoczki. 
Musimy szczerze pragnąć wejść w samych siebie. Ujrzymy go wówczas, 
kiedy to, co się dzieje, będziemy traktować z bezwzględną szczerością. 
Nie można zobaczyć przecież części Buddy. Buddowie zawsze są całością. 
Nasza praktyka nie polega na mówieniu sobie: „Powinienem być dobry, 
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powinienem być miły, powinienem być taki albo taki”. Ja jestem tym, kim 
jestem w danej chwili. Właśnie taki stan bycia — to Budda.

Kiedyś w zendo powiedziałam coś, co wiele osób zdenerwowało: „Aby 
kontynuować praktykę, musimy porzucić nadzieję”. Ucieszyli się nielicz-
ni. Co chciałam przez to powiedzieć? To mianowicie, że musimy pozbyć 
się tkwiącego gdzieś w nas głęboko przeświadczenia, że istnieje sposób 
— gdybyśmy tylko mogli go poznać! — na uczynienie życia doskonałym. 
Tymczasem życie jest, jakie jest. Dopiero wtedy, gdy rezygnujemy z tego 
dążenia, życie zacznie nam przynosić zadowolenie.

Mówiąc o porzuceniu nadziei, nie twierdzę, że należy zrezygnować 
z wysiłku. Uczniowie zen muszą pracować niewiarygodnie ciężko. I zno-
wu nie mam tu na myśli napięcia i wysiłku czysto fizycznego. Prawdziwą
trudność sprawia konieczność regularnego, stałego dokonywania wybo-
ru. Jeśli ćwiczymy intensywnie, często bierzemy udział w sesin, ciężko 
pracujemy z nauczycielem, jeśli pragniemy dokonywać konsekwentnego 
wyboru przez stosunkowo długi czas, dopiero wtedy będziemy w stanie 
pewnego dnia przez mgnienie oka ujrzeć jakiś skrawek, niewielką część 
tego, czym jest chwila obecna. Może się to stać po roku, dwóch, a nawet 
po dziesięciu latach.

To będzie dopiero początek. Mgnienie oka trwa dziesiątą część sekun-
dy, to za mało. Oświecone życie polega na widzeniu tego przez cały czas. 
Trzeba naprawdę bardzo wielu lat pracy, żeby to osiągnąć.

Nie mam zamiaru nikogo zniechęcać. Ktoś może pomyśleć, że zostało 
mu już zbyt mało czasu, żeby tego dokonać. Ale nie o to chodzi. Rzecz 
w tym, że kiedy ćwiczymy, nasze życie staje się bardziej zadowalające, 
lepsze zarówno dla nas, jak i dla innych. Tylko że proces ten jest bardzo, 
bardzo długi, a niektórym, niestety, wydaje się, że stan oświecenia osią-
gną w dwa tygodnie.

Jesteśmy już Buddą, nie ma co do tego żadnych wątpliwości. Niby dlaczego 
mielibyśmy być kimś innym? Wszyscy jesteśmy tutaj, w tym miejscu. Gdzież 
indziej moglibyśmy się znajdować? Ważne jednak, abyśmy rozumieli, na 
czym polega ta całkowita jedność oraz harmonia i potrafili to wyrazić swo-
im życiem. Temu służy właśnie ta niekończąca się praca i praktyka, a także 
odwaga, pozwalająca nam oddać się bez reszty samym sobie i innym.

Oczywiście, im dłużej praktykujemy, tym bardziej narasta w nas od-
waga. Musimy siedzieć, odczuwając ból. Nienawidzimy tego. Ja też tego 
nie znoszę. Ale gdy tak cierpliwie siedzimy z bólem, to coś zaczyna w nas 
wzbierać. Dzięki pracy z dobrym nauczycielem, obserwowaniu go, powoli 
się zmieniamy. Nie zawdzięczamy tego naszym myślom ani spekulacjom 
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rozumu. Co więc takiego robimy? Cały czas dokonujemy wyboru, rezy-
gnujemy z egoistycznych marzeń.

Na początku praktyki mamy problemy z uświadomieniem sobie tego, 
czujemy się zdezorientowani. Kiedy pierwszy raz słuchałam nauczyciela, 
myślałam zakłopotana: „O czym on mówi?” Trzeba jednak ufać w sens 
praktyki i robić jedno: siedzieć każdego dnia. I przejść przez dezorien-
tację. Być cierpliwym. Darzyć samego siebie szacunkiem z powodu woli 
kontynuowania praktyki, bo to nie jest łatwe. Wyrazy uznania należą się 
każdemu, kto wytrzyma całe sesin. Staram się nie być surowa dla uczniów, 
ponieważ wiem, że ci, którzy przychodzą na praktykę, to ludzie wyjątkowi. 
Ale to oni sami muszą wykorzystać tę zdolność i pracować nad nią.

Wszyscy jesteśmy jak dzieci. Zakres naszego rozwoju jest nieograniczo-
ny. W końcu, jeśli okażemy wystarczająco dużo wytrwałości i będziemy 
dostatecznie ciężko pracować, może uda się nam wnieść coś istotnego 
do naszego świata. Owa jedność, w której ostatecznie nauczymy się żyć, 
prowadzi do miłości. Nie jakiejś powierzchownej namiastki uczucia, ale 
prawdziwej, silnej miłości, której pragniemy dla nas samych i dla innych. 
Chcemy jej dla naszych dzieci, rodziców i przyjaciół. Tak więc od nas sa-
mych zależy wykonanie tej pracy.

Tak przebiega ten proces. Decyzja należy tylko do nas. Nie od początku 
będziemy rozumieli, co robimy, ponieważ potrzeba lat, żeby to ogarnąć. 
Dlatego trzeba działać najlepiej, jak tylko się potrafi. Trzeba siedzieć re-
gularnie. Przychodzić na sesin, siadać i dawać z siebie wszystko. To jest 
ważne, bo prowadzi do całkowitej przemiany jakości ludzkiego życia, a to 
jest najważniejsza rzecz, jakiej możemy dokonać.

Autorytet

Po latach rozmów z wieloma ludźmi nadal zdumiewa mnie fakt, że za-
równo życie, jak i sama praktyka mogą dla nas stanowić tak wielki pro-
blem. Przecież nie ma żadnego problemu! Ale powiedzieć — to jedno, 
a zrozumieć — to coś zupełnie innego. Ostatnie słowa Buddy były takie: 
„Bądźcie latarnią sami dla siebie”. Budda nie powiedział: „Biegnij do tego 
albo do tamtego nauczyciela, do tego albo innego ośrodka”. On rzekł: 
„Bądź latarnią sam dla siebie”.

W tym miejscu chciałabym omówić kwestię autorytetu. Zwykle albo 
jesteśmy autorytetem dla innych (mówimy im, co powinni robić), albo 
sami szukamy kogoś, kto mógłby być autorytetem dla nas (żeby nam mó-
wił, co powinniśmy robić). Właśnie, nie szukalibyśmy autorytetów, gdy-
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byśmy mieli więcej zaufania do samych siebie i do naszego pojmowania 
świata. Zwłaszcza wtedy, gdy zdarza się nam coś niemiłego, trudnego lub 
niepokojącego, wpadamy na pomysł, żeby się udać do jakiegoś nauczy-
ciela, który powiedziałby nam, jak mamy postępować. Zawsze bawi mnie 
fakt, że kiedy w mieście pojawia się nowy nauczyciel, wszyscy śpieszą, by 
go zobaczyć. Powiem jedno: po to, żeby go zobaczyć, przeszłabym może 
z jednego końca pokoju do drugiego, ale nie dalej! Nie dlatego, że dana 
osoba mnie nie interesuje. Rzecz w tym, że o moim życiu nie potrafi ze
mną rozmawiać nikt inny… poza kim? Otóż to, poza moim własnym do-
świadczeniem nie istnieje żaden inny autorytet.

Ktoś mógłby rzec: „Potrzebuję nauczyciela, który mnie uwolni od cierpie-
nia. Cierpię i nie rozumiem sensu cierpienia. Muszę przecież znaleźć kogoś, 
kto mi powie, co mam robić, prawda?” Nie, nieprawda! Może tylko potrze-
bujesz przewodnika, który by ci wyjaśnił, jak masz praktykować, i pomógł 
ci zrozumieć, że największym autorytetem i prawdziwym nauczycielem dla 
siebie jesteś ty sam, a celem praktyki jest uświadomienie sobie tego!

Istnieje tylko jeden nauczyciel. Kto nim jest? Samo życie. Oczywiście, 
każdy z nas jest przejawem życia. To całkowicie zrozumiałe. Życie jest 
nauczycielem surowym i zarazem życzliwym. Jest jedynym autorytetem, 
któremu powinniśmy ufać. Ten nauczyciel, ten autorytet jest obecny wszę-
dzie. Nie trzeba szukać żadnego szczególnego miejsca, nie trzeba szukać 
żadnego zacisza ani szczególnych warunków, aby znaleźć tego niezrów-
nanego nauczyciela. Właściwie im większy zgiełk, tym lepiej. Świetnym 
miejscem może być zwykłe biuro albo przeciętny dom. Tam zazwyczaj 
dużo się dzieje. Znamy te miejsca z własnego doświadczenia i właśnie 
w nich znajdziemy autorytet lub nauczyciela.

Ten sposób nauczania jest dość radykalny i nie dla każdego przezna-
czony. Ludzie często odrzucają tę prawdę, nie chcą jej słuchać. A czego 
chcą słuchać? Czego chcesz ty słuchać? Gdy jednak jesteśmy już gotowi 
(co zwykle znaczy, że przeszliśmy przez cierpienie i jesteśmy skłonni się 
na nim uczyć), przypominamy pisklęta w gnieździe. Co one robią? Wzno-
szą do góry otwarte dzioby i czekają na pożywienie. My zaś mówimy: 
„Proszę, napełnij mnie swoją cudowną nauką. Otworzę usta, a ty ją w nie 
wlejesz”. Taka postawa oznacza następujące podejście do rzeczy: „Kiedy 
wrócą Mamusia i Tatuś? Kiedy się zjawi wielki nauczyciel, wielki auto-
rytet, i napełni mnie tym, co przyniesie kres memu bólowi i cierpieniu?” 
Ale Mama i Tata już wrócili! Gdzie teraz są? Tutaj! Nasze życie zawsze 
jest przy nas! Może nam się ono wydawać pełne niewygód, samotności, 
frustracji, a któż ma ochotę stawić temu czoło (życiu takiemu, jakie jest)? 
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Chyba nikt. Gdy jednak zaczynamy żyć chwilą obecną, gdy poznajemy 
prawdziwego nauczyciela, gdy sami stajemy się każdą chwilą życia, isto-
tami czującymi i myślącymi, z czasem to, czego doświadczamy, zmieni 
się w radosne samadhi życia, słowo Boga. Na tym polega praktyka zen 
(można tu nawet pominąć słowo „zen”).

Mama i Tata, na których czekamy, już przy nas są. Autorytetu nie da się 
odrzucić, nawet jeśli tego chcemy. Dotrzymuje nam kroku, kiedy idziemy 
do pracy, spotykamy się ze znajomymi, przebywamy z rodziną. „Czyń 
zazen stale, módl się stale”. Gdy zrozumiemy, że nauczycielem jest każda 
chwila naszego życia, nie będziemy w stanie się go pozbyć. I nie będzie tu 
miejsca na żadne zewnętrzne wpływy i autorytety gdy prawdziwie będzie-
my każdą chwilą naszego życia. Gdzie niby mielibyśmy ich szukać, sko-
ro sami jesteśmy swoim cierpieniem? Autorytet opiera się na uważności 
i doświadczeniu. To one podpowiadają nam, co trzeba zrobić.

I jeszcze na koniec o kolejnej iluzji dotyczącej autorytetu, której wszy-
scy mamy skłonność ulegać. „Dziękuję, mogę być autorytetem sam dla 
siebie. Nikt mi nie będzie mówił, co mam robić”. Gdzie tkwi błąd? „Będę 
autorytetem sam dla siebie! Stworzę własną koncepcję życia, opracuję wła-
sne sposoby ćwiczenia zen”. Tak, wszyscy dajemy się nabrać na te bzdury. 
Jeśli spróbuję być swoim własnym autorytetem w tym wąskim pojęciu, 
stanę się takim samym niewolnikiem, jak wówczas, gdy pozwolę, żeby 
mną kierowały inne autorytety. Skoro jednak ty nie jesteś autorytetem 
i nie jestem nim ja, to co nim jest? Już o tym mówiliśmy. Jeżeli nie zostało 
to dobrze zrozumiane, to można powiedzieć, że kręcimy się w kółko, nie 
czyniąc postępów. Co o tym sądzicie?

Wąskie gardło strachu

Pewne ograniczenia życiowe powstają już w chwili poczęcia. Ich źró-
dłem są czynniki genetyczne, które sprawiają, że rodzi się chłopiec lub 
dziewczynka, człowiek o skłonnościach do pewnych chorób lub słabości 
fizycznych. Poszczególne elementy genetyczne składają się na określony
temperament. Kobiety, które mają dzieci, mogą potwierdzić, że maluchy 
bardzo się różnią między sobą już w chwili poczęcia. W naszych rozważa-
niach zajmiemy się jednak dzieckiem od momentu narodzin. Człowiekowi 
dorosłemu noworodek wydaje się otwarty i pozbawiony uwarunkowań. 
W pierwszych tygodniach podstawowym celem życiowym dziecka jest 
przetrwanie. Nic tak nie potrafi postawić na nogi całego domu, jak krzyk
niemowlęcia. Kiedy go słyszymy, mamy ochotę zrobić cokolwiek, żeby 
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ów krzyk ustał. Nie potrzeba wcale dużo czasu, żeby dziecko przekona-
ło się, że mimo wytężonych wysiłków z jego strony życie nie zawsze jest 
miłe. Pamiętam, jak upuściłam najstarszego syna i upadł na główkę, kie-
dy miał zaledwie sześć tygodni. Myślałam, że mam spore doświadczenie, 
tymczasem on był namydlony…

W bardzo wczesnym stadium życia uczymy się bronić przed pojawia-
jącymi się dość regularnie zagrożeniami. Wywoływany przez nie strach 
sprawia, że kurczymy się w sobie, a strach tłumi i dusi otwarty, przestron-
ny charakter młodego życia, które nie może przedostać się na zewnątrz 
przez wąskie gardło tego strachu. Kiedy zaczynamy posługiwać się ję-
zykiem, tempo tego kurczenia gwałtownie wzrasta. Wraz z przyrostem 
inteligencji proces ten nabiera coraz większej szybkości. Próbujemy nie 
tylko radzić sobie z zagrożeniem, przechowując je w każdej komórce cia-
ła, ale każde nowe zagrożenie odnosimy za pośrednictwem pamięci do 
poprzedniego i w ten sposób proces się nasila.

Mechanizm ulegania uwarunkowaniom jest powszechnie znany. Kiedy 
byłam małą dziewczynką, jeden duży, rudy pięciolatek zabrał mi ulubioną 
lalkę. Przestraszyłam się i wtedy nastąpiło pewne uwarunkowanie. Teraz 
za każdym razem, gdy spotykam człowieka z rudymi włosami, właściwie 
bez powodu czuję się niepewnie. Czy zatem tego rodzaju uwarunkowanie 
może stanowić problem? Niezupełnie. Uwarunkowanie, nawet jeśli często 
daje znać o sobie, z czasem słabnie. Jako przykład weźmy taką wypowiedź: 
„Gdybyś wiedział, co przeżyłem, nie dziwiłbyś się, że tkwię w kompletnym 
chaosie. Strach mnie totalnie paraliżuje. To jest beznadziejne”. Osoba, która 
to mówi, nie dostrzega jednak sedna problemu. To prawda, wszyscy ulega-
my różnym mechanizmom uwarunkowania i pod wpływem rozmaitych 
wydarzeń powoli zaczynamy rewidować nasze zdanie na temat tego, kim 
jesteśmy. Skoro naszej otwartości i przestronności coś zagroziło, zaczyna-
my myśleć, że naszą osobowość zdominował jeden wielki strach. Rewidu-
jemy poglądy o sobie i świecie oraz tworzymy nowy obraz własnej osoby. 
Bez znaczenia jest fakt, czy ten nowy wizerunek to obraz osoby uległej, 
zbuntowanej czy zrezygnowanej. Różnica polega na tym, że teraz musimy 
ślepo realizować tę wizję samych siebie, żeby przeżyć.

Wąskie gardło strachu to nie skutek samego uwarunkowania, lecz 
opartej na tym uwarunkowaniu decyzji związanej z własną osobą. Na 
szczęście, taka decyzja jest procesem myślowym i objawia się reakcja-
mi ciała, dlatego może odgrywać rolę nauczyciela, kiedy doświadczam 
siebie w chwili obecnej. Niekoniecznie muszę wiedzieć, na czym polega-
ło uwarunkowanie, chociaż taka wiedza może pomóc. Natomiast mu-
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szę wiedzieć, które myśli biorę pod uwagę w danej chwili i jakie skurcze 
akurat odczuwam. Gdy zwracam uwagę na własne myśli i reakcje ciała 
(w trakcie zazen), strach poddaje się oświeceniu. Kiedy to robię, fałszywa 
identyfikacja z własną ograniczoną jaźnią (decyzją) powoli znika. Wów-
czas stopniowo staję się tym, kim jestem naprawdę — pozbawioną ego, 
otwartą i przestrzenną reakcją na życie. Zaczynam rozumieć, że przy-
tłaczający mnie strach to iluzja, a moje prawdziwe „ja”, od dawna zapo-
mniane i opuszczone, może już funkcjonować. W tym miejscu przypo-
minają mi się dwa słynne zdania o lustrze. Jedno wypowiedział pewien 
mnich, uczeń Piątego Patriarchy, drugie — nieznajomy, który miał zostać 
Szóstym Patriarchą. Zdania te zostały sformułowane tak, żeby Piąty Pa-
triarcha mógł osądzić, czy ich autorzy dostąpili prawdziwego zrozumie-
nia. Zdanie mnicha, którego Piąty Patriarcha nie zaakceptował, głosiło, 
że praktyka oznacza polerowanie lustra. Innymi słowy, kiedy usuwa-
my kurz z naszych pokrętnych myśli i czynów, lustro zaczyna błyszczeć 
— sami zostajemy oczyszczeni. Natomiast drugie zdanie, które Piątemu 
Patriarsze pomogło wybrać następcę, mówiło o tym, że „lustra nie ma, 
więc kurz nie ma na czym osiadać”.

Chociaż zdanie Szóstego Patriarchy świadczy o prawdziwym zrozu-
mieniu, musimy — w paradoksalny sposób — ćwiczyć to, co nie zostało 
zaakceptowane. Musimy polerować lustro, musimy zdawać sobie sprawę 
z własnych myśli i czynów, uświadamiać sobie nasze fałszywe reakcje na 
życie. Tylko to pozwoli nam zrozumieć, że wąskie gardło strachu od po-
czątku jest iluzją i wcale nie musimy stale walczyć, by ją pokonać. Ale nie 
przekonamy się o tym, jeśli nie będziemy wytrwale polerowali lustra.

Czasami ludzie mówią: „Właściwie nie trzeba robić niczego. Żadna 
praktyka (polerowanie) nie jest tu konieczna. Gdy widzi się jasno, to takie 
ćwiczenie jest bzdurą”. Tyle że… nie widzimy wystarczająco jasno i z tego 
powodu tworzymy ochoczo chaos wokół siebie i innych ludzi. Musimy 
ćwiczyć, musimy polerować lustro tak długo, aż wreszcie będziemy mogli 
doświadczyć bezpośrednio prawdy o naszym życiu. Potem przekonamy 
się, że od samego początku nie trzeba było nic robić. Nasze życie zawsze 
jest otwarte, przestrzenne i owocne. Nie można się jednak oszukiwać 
— żeby faktycznie to zrozumieć, potrzeba lat praktyki.

Jest to dość optymistyczna wizja praktyki, choć samo ćwiczenie będzie 
czasami uciążliwe i zniechęcające. Jeszcze raz zadajmy więc sobie pytanie: 
„Czy mamy inne wyjście?” Albo umrzemy uduszeni przez strach, albo 
zaczniemy coraz więcej rozumieć dzięki doświadczaniu strachu i poko-
nywaniu go. Moim zdaniem, wyboru nie mamy. Jak sądzicie?
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