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Przedmowa

Zygmunt Freud uważał, że pomyślność w życiu to dobre funkcjonowa-
nie w miłości i w pracy. Tymczasem większość nauk związanych z zen 
wywodzi się z tradycji klasztornej, odległej od świata uczuć i cielesnej 
miłości, rodziny, życia domowego, normalnej pracy i kariery. Pochodzą-
cy z Zachodu uczniowie zen zwykle nie mają kontaktu z tradycyjnymi 
społecznościami klasztornymi. Przeważnie realizują te same zadania, co 
każdy z nas: wchodzą w związek z drugą osobą, zmieniają pieluchy, ne-
gocjują warunki spłaty hipoteki, dążą do awansu zawodowego. Ośrodki 
zen, które skupiają takich uczniów, często zachowują jednak aurę pew-
nej ezoterycznej odrębności. Czarne szaty, ogolone głowy i tradycyjne 
rytuały klasztorne mogą potęgować wrażenie, że zen jest raczej egzo-
tyczną alternatywą dla zwykłego życia niż samym życiem — tyle, że peł-
niej przeżywanym. Ponieważ oblicze klasycznego zen wiąże się z życiem 
klasztornym, wykształceni w sposób tradycyjny nauczyciele nie zawsze 
potrafią rozmawiać o współczesnych rozterkach życiowych uczniów wy-
chowanych w kulturze Zachodu. Mogą bezwiednie rozbudzać skłonności 
eskapistyczne, inspirować do ucieczki przed trudnościami realnego życia 
w imię poszukiwania jakichś szczególnych, intensywnych doświadczeń. 
Jeśli nauka zen ma się stać częścią kultury Zachodu, musi być dostoso-
wana do realiów świata współczesnego.

Gdy ludzie dążą do przebudzenia do swej natury i życia, takiego jakie 
ono jest — teraz, w chwili obecnej — pojawia się duch zen. Taki rozwój 
odbywa się przy cichej ulicy na przedmieściach San Diego, w zwykłym 
małym domku. Eksploracja normalnych związków międzyludzkich, roz-
wiązywanie dylematów kariery i ambicji, czyli wprowadzanie zen do mi-
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łości i pracy, jest sednem „zdumiewająco czystego i pełnego życia zen” 

— naucza Charlotte Joko Beck.
Joko Beck reprezentuje oryginalną odmianę zachodniego zen. Uro-

dzona w New Jersey, wykształcenie zdobywała w szkołach publicznych 
i Konserwatorium Muzycznym w Oberlin. Po zamążpójściu zajmowała 
się domem i rodziną. Kiedy małżeństwo Joko (wówczas Charlotte) rozpa-
dło się, utrzymywała siebie i czwórkę dzieci, pracując jako nauczycielka, 
sekretarka, a potem asystentka do spraw administracyjnych wydziału 
jednego z uniwersytetów amerykańskich. Zaczęła praktykować zen, ma-
jąc ponad czterdzieści lat, najpierw pod kierunkiem rosiego Maezumie-
go (wtedy sensei) z Los Angeles, później zaś z rosim Yasutanim i rosim 
Seanem. Latami dojeżdżała z San Diego do ośrodka zen w Los Angeles. 
Dzięki wrodzonym zdolnościom i pilności osiągała stałe postępy. Z cza-
sem, kiedy dojrzałość i jasność jej umysłu oraz umiejętność współodczu-
wania dostrzegli inni uczniowie, sama zaczęła myśleć o nauczaniu.

Joko została mianowana następczynią dharmy rosiego Maezumiego 
i w roku 983 przeniosła się do ośrodka zen w San Diego, gdzie obecnie 
mieszka i naucza.

Joko jest współczesną kobietą, której osobowość była w pełni ukształ-
towana przed rozpoczęciem praktyki, dlatego obce jej są „patriarchalne 
pułapki” tradycyjnego japońskiego zen. Niczego nie udaje i nie wyol-
brzymia znaczenia własnej osoby, naucza zen, starając się wcielać w życie 
starożytną zasadę wu shih, czyli „nic szczególnego”. Po przeniesieniu się 
do ośrodka w San Diego nie goli już głowy, rzadko wkłada tradycyjny 
strój i nie używa tytułów. Wraz ze swymi uczniami rozwija oryginalną 
współczesną odmianę zen, która mimo ostrych rygorów i dyscypliny jest 
przystosowana do zachodniej mentalności.

Mowy dharmy Joko są wzorem prostoty i zdrowego rozsądku. Całe 
jej życie, wypełnione osobistą walką i rozwojem wewnętrznym, a także 
współczującym reagowaniem na bolesne przeżycia i zagubienie uczniów, 
ukształtowało zarówno niezwykłe umiejętności wglądu w ludzką psychikę, 
jak i nauczycielski dar formowania trafnych zdań i tworzenia wymownych 
obrazów. Jej nauki mają charakter pragmatyczny, w mniejszym stopniu 
dotyczą dążenia do poszczególnych doświadczeń, mają raczej na celu roz-
wijanie oglądu życia jako całości. Joko ma świadomość, że sztucznie wy-
woływane silne otwarcia duchowe nie dają gwarancji uporządkowanego 
i pełnego życia, a czasem mogą nawet przynosić szkodę. Joko sceptyczne 
podchodzi do siłowego pokonywania czyjegoś oporu i szukania dróg pro-
wadzących „na skróty”. Preferuje wolniejszy, ale bardziej zdrowy, nace-
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chowany większą odpowiedzialnością rozwój całej osobowości, kładący 
nacisk na pokonywanie barier psychologicznych, a nie ich pomijanie.

Jeden z jej uczniów, Elihu Genmyo Smith, tak przedstawia jej sposób 
myślenia: 

„Istnieje inna praktyka, którą ja nazywam «pracą nad wszyst-
kim», a więc nad emocjami, myślami, uczuciami i wrażeniami. Za-
miast odpychać je lub trzymać na dystans dzięki żelaznej ścianie 
umysłu lub przewiercać się przez nie siłą koncentracji, my się na 
nie otwieramy. Rozwijamy świadomość tego, co się pojawia w każ-
dej kolejnej chwili: rodzących się i odchodzących myśli, doznawa-
nych uczuć i tak dalej. Zamiast skupionej koncentracji pojawia się 
rozległa świadomość.

Najważniejsze, żeby zdawać sobie sprawę z tego, co się pojawia 
«wewnątrz» i «na zewnątrz». Czujemy coś, czemu pozwalamy trwać, 
ale nie próbujemy tego zatrzymać, analizować ani odpychać. Im ja-
śniej widzimy naturę naszych uczuć i myśli, tym bardziej jesteśmy 
w stanie je zrozumieć”.2

Wychodząc z perspektywy równości, Joko widzi siebie raczej jako prze-
wodnika niż jako guru i nie chce być stawiana na piedestale. Dzieli się 
z innymi własnymi trudnościami życiowymi, tworząc w ten sposób at-
mosferę, w której uczniowie odnajdują własną drogę.

W niniejszej książce przedstawiam w formie zredagowanej rozmowy 
nagrane w czasie intensywnych medytacji, odbywanych w odosobnie-
niu, lub w trakcie odosobnień i zajęć prowadzonych regularnie w sobot-
nie ranki. Joko mówi w nich często o zazen, tradycyjnej medytacji zen, 
określając ją po prostu jako „siedzenie”. Sanga to buddyjskie słowo ozna-
czające kongregację lub społeczność ludzi, którzy wspólnie praktykują. 
Słowo dharma można przetłumaczyć jako „prawda”, „nauka” lub „do-
bre życie”. Odosobnienie, nazywane sesin (od japońskiego słowa, które 
znaczy: „połączyć umysł”), trwa od dwóch do siedmiu dni i odbywa się 
w milczeniu, oczywiście z wyłączeniem podstawowego porozumiewa-
nia się nauczyciela z uczniem. Każdego dnia ćwiczenia zaczynają się we 
wczesnych godzinach rannych. Obejmują osiem lub więcej godzin sie-
dzenia i medytacji, stanowią więc trudne wyzwanie, mające wyzwolić 
intensywny proces przebudzenia.

Joko nie ma cierpliwości do duchowości romantycznej, wyidealizo-
wanej słodyczy i lekkości, prowadzą one bowiem raczej do ucieczki od 
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rzeczywistości i od cierpienia, które ze sobą niesie życie. Lubi od czasu 
do czasu zacytować następujący werset z Shōyō Rōku: „Na uschniętym 
drzewie zakwita kwiat”3.

Przeżywanie każdej chwili takiej, jaką jest ona w istocie, prowadzi do 
tego, że znaczenie naszego „ja” stopniowo maleje, odsłaniając cud co-
dziennego życia. Joko zabiera nas ze sobą w tę drogę, którą pomagają 
wytyczyć jej słowa, jakże niezwykłe w swej prostocie — elegancka mą-
drość w skromnej szacie.
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